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La storia

dalla nostra inviata
Giovanna Maria Fagnani

VAPRIO DAGOGNA «Ero in servi-
zio a Novara e |a nostra co-
mandante mi aveva inviato a
Milano, a ritivare delle stoffe
per le divise. In Starione Cen-
trale c'erano posti di blocco
dei militari, che controllava-
no tutt gli avrivi, Indossavo Ia
divisa da crocerossina e mi
fermarono. Dissero: “Deve ve-
nire subito con noi, € succes-
50 un disastro™s.

Rosanna Rapellini oggi ha
102 anni e vive a Vaprio D'Ago-
na, nelle campagne Novare-
si. Mentre racconta, tiene
stretta la mano di Graziella

La sua tesi

«Mai creduto all'errore:
su scuole e ospedali
c'era una croce perché
non le colpissero»

Ghisalberti, che di anni ne ha
8y. I la seconda volta che si
incontrano, Graziella é lani-
ma della memoria della stra-
ve di Gorla, una delle cingue
soprivvissute ancora in vita, 1
20 ottobre 1944, un aereo alle-
ato colpi Ia scuola del quartie-
re. Morirono 184 piccoli alun-
ni ¢ 1 loro insegnanti,

Era quello il «disastroe di
cui parlavano i soldati. Per
malti anni la strage di Gorla &
statd una pagina dimenticata
della Seconda Guerra Mon-
diale. Ora sard celebrata in

«Jo, da crocerossina a Gorla
nel giorno della strage del ‘44>

A 102 anni, Rosanna Rapellini incontra Graziella, una delle superstiti

@ Rosanna

Rapellini, da
ventenne (nella
foto). Oggi ha
102 anni
Originaria di
bArona, faceva
Iimpiegata,
ma decise di
arruolarsi nelie
Busiliarie della
Croce Rossa
aMNovara

@ |l glorno
della strage di
Gorla si trovava
a Milano per
caso, e sktrovd
aprestare

i SOCCarsi.
Sono cngue le
sopravvissute
ancara in vita

@ Rosanna
oEgl vive
aVaprio
d'Agogna
con il figlio

tutte le scuole: la proposta di
legge, presentata da Paola
Frassinetti e approvata al-
I'unanimita dalla Camera, &
allesame in Senato.

1l ricordo della ex croceros-
sina Rosanna, all'epoca 20en-
ne, & vivido. «Camminavo tra
le macerie guardando i fami-
gliari dei bambini che sposta-
vano disperatamente i calci-
nacel. Cerano i rumori ag-
ghiaccianti di altri crodli. Poili
vidi: una breve fila di bambini
su cid che restava delle seale.
Erano in piedi, appogeiati al

mure. Mi avvicinai: 1 corpi
erano irrigiditi dalla morte. 14
feriti non se ne trovavano, In-
contrai un cappellano milita-
re e @li chiesi: "Cosa faccia-
mor”, Ll rispose; “Segnati. E
pol cerchiamo di ricomporre
le salme™s.

Il racconto prosegue:
«Cerana le mamme, in preda
alla disperazione. Alcune ave-
vano perso il figlio, il marito
era disperso in Russia e anche
la casa era crollata sotto i
bombardamenti. Io non ho
mai creduto alla teora dell’er-

L'incontro
Rasanna
Rapellini,

102 anni

{a destra},
insieme
aGraziella
Ghisalbertl
(89 anni), una
delle cingque
sopravvissute
alla strage

di Garla

rote — afferma sdegnata —.
Sututte le scuole e sugli ospe-
dali era stata disegnata una
croce di modo che non fosse-
ro colpitiz. Dopo la strage,
Rosanna non fece subito rien-
tro a Movara, ma rimase per
qualche giormo a lavorare, al-
l'ospedale Niguarda: «Noi
crocerossine dovevamo pre-
parare il tavolo operatorio, as-
sistere il medico e poi riconta-
re esattamente il numero dei
batuffoli di cotone, per non
scoprire, finita Voperarione,
che uno fosse rimasto nel cor-
po del pazientes.,

Fare Finfermiera non era il
suo lavoro. Era impiegata ad
Arona in uno studio da com-
mercialista, «Volevo aiutare
gli altri, per questo decisi di
aderire al corpo delle Ausilia-
rie della Croce Rossa. Davanti
alle ferite aperte non esitavo:
non 50 cosa t dia quella forza,
in quel momenti, ma Uavevos,

Finita la guerra, Rosanna si
rifugio per qualche tempo in
Toscana, a casa di amici. Suo
padre era brigadiere nella Mi-
lizia Ferroviaria fascista: aveva
fatto la campagna d'Africae la
marcia su Roma. «[o ero
unausiliaria della Rsi e il mio
nome erd su una lista di ricer-
cati appesa alla stazione di
Movara. Nostro padre era fa-
scista. Dei cugind, invece, era-
no nella Resistenza. Dopo il
25 aprile it reclamavano di
essere partigiani, o mi rdfia-
tai. In quegli anni vidi delle

@ sao

MORTI 184 BIMBI

Il 20 ottobre 1944, gli
Alleati colpirono una
ematernas causando la
morte di 184 bambind tra i
3 e 16 anni, con 2 maestre
e 4 adulti. Fu il pil grave
bombardamento contro
un obiettivo civile in Ttalia

atrocitie, Era il momento del-
la guerra civile, Un gruppo di
partigiani prelevo suo padre
da un treno. Di lui non si sep-
pe pitt nulla, «Una donna lo
aveva riconosciuto e denun-
ciato. Mia madre rimase sola
con me e mia sorella Aurelia.
Anni dopo, seppi da due ex
partigiani che mio padre li
aveva nascostl in un vagone ¢
alutati a fuggire in Svizzeras,
Al ricordi s'intreccia il pensie-
to per i bambini che conti-
nuanae a morire in guerra.
«Hai sentito? Anche in Iran gli
americani hanno colpito una
scuolas dice Graziella a Ro-
sanna. «L'orrore conlinuas,
poi aggiunge: «Ma per fortu-
na tu sei qui. Quel giorno era-
vamo entrambe fra le mace-
rie. Non avrei mai pensato di
incontrare nella mia vita una
delle bambine di Gorla. E una
vioia grandissimas.
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